「そうだな。どうやって説明しようか……」
そう言って紳士は暫く車窓眺め考えていた。
私はその横顔を固唾を飲んで見守った。
やがて彼は、ゆっくりと話しはじめた。
「それはね、勉強方法じゃないんだ。コツかなぁ。英語の気持ちになるコツ」
コツ……？
「あなたはコレを読めますか？」
紳士は新聞の差し込み広告を取り出し、僕に渡した。
そこには、こんな文章が書いてあった。
If you are a first-time visitor, come see the Empire State and Chrysler Buildings, the Statue of Liberty, Rockefeller Center, Times Square, the Bronx Zoo, Staten Island Ferry, Brooklyn Bridge and all our other world-famous attractions. If you have been here before, there is always another neighborhood to explore, another restaurant to try, another Broadway show or museum to see; another don't-miss cultural performance or sporting event.
（http://www.iloveny.com/ourcities/CityProfile/より）
僕は一瞬で無理だと思った。とにかく長すぎる。
正直に、分かりませんと答えた。
